第二十四章
从八月至十一月之间，荒与月读的通话加起来差不多只有五次，最后一次谈话是在十月末，那时候，月读告诉孩子，他已经可以下床走动了。直到这个时候，荒才稍稍放下了心。
其后，是音信不通的一整个月，荒甚是牵挂继母，同时也有些隐隐的担忧，但是他想到月读毕竟刚刚痊愈，大概有许多积压已久的事务需要处理，故而，他一直强忍着内心焦灼的思念，而没有主动联系继母。
荒还记得，那一天是大正十五年11月29日，天空被厚重的霾云覆盖着，空气冰寒彻骨，是个初冬季节的长崎罕见的阴郁日子。
下午刚刚开始上课不久，一名女教师突然推开课室的门，对荒招了招手。
授课被暂时打断，荒站起身来，在同窗们好奇的注视下，有些局促地走出了教室。他跟着那名教授法语的女教师穿过走廊，因为天气的原因，走廊中也阴瘆瘆的，这当儿，乌黑的天空中落下了几滴雨水，不一忽儿便雨声大作，把窗外的梧桐树洗得湿漉漉的。
那名女教师性格开朗，平日里很爱说话，这一次，却始终一言不发。待到了校长室的外面，她突然停住，蹲下身子，握着孩子的肩膀，用带着别扭口音的日本话说道：“黑泽君，你要坚强啊！”
老师那种凝重的神色吓坏了荒，校长室的大门打开了，他看到一个身着丧服的男人背对着他，坐在校长的对面。
听到开门声，来客回过头来，随即站起身，毕恭毕敬地对他行了一礼。
这个时候，荒才看清那男人是柳泽。一时之间，丧服那黑漆漆的颜色成了孩子眼中唯一的色彩，令他手脚发抖，几欲昏厥。
柳泽从东京携来了噩耗：四日以前，荒的父亲在一场大火中葬送了性命。
随后的拜别师长以及收拾行装的整个过程之中，孩子一直处于一种迷离惝怳的状态之中，他看着柳泽颐指气使地支使着老仆甚六，看着这两个人在他的面前来来去去，却只感觉自己仿佛正在一场梦中。
直到柳泽深鞠一躬，谦卑地通知他动身的时候，他才骤然从这种迷惘之中惊醒。
在开往东京的火车上，总管一面用手巾抹着眼泪，一面说道：“本来只是一场感冒，老爷在高烧两天三夜之后，已然有了好转的迹象。谁知就在当晚，值夜的女佣疏忽大意，没有完全熄灭脚炉的炭火。这才引发了不幸……”
出事的那一晚，雨雪刚刚停歇两日，夜间又刮起了寒风。朔风仿佛海浪的波涛一般，汹涌地嗡鸣呼啸，摇撼着树木。天气来得比平日更加干燥，原本应该是严格注意防范火灾的时候，然而，整座宅邸却因为黑泽重季病象好转而松懈了下来，连续三天的忙碌让仆人们疲惫不堪，故而那一天，人们睡得比平日更沉，谁也没有察觉到发生了火灾，也没有一个人出来奔走呼号。
借着狂风，火灾的势头蔓延得很快，没过多久，熊熊烈焰便包围了黑泽的卧房，滚滚浓烟从窗口喷出，在寒风中弥漫四散。当仆人们听到火灾的警钟声时，宅邸的二楼东翼已然完全被火焰吞没了。
负责巡查火情的人由原本的胜吉换成了平造，那痴痴騃騃的老人焦急地在庭园中转来转去，嘴里说着一些谁也听不懂的疯话，显然早已被吓傻了。仆人们把他推到一边，竭尽全力地灭火，消防队也来了，尽管努力抢救，然而壮丽的洋馆却仍然葬送在了大火之中。
等到天亮的时候，警察抱着一线希望，四处搜查，终于还是在废墟中发现了一具被烧得焦黑的尸骨，那尸体尽管面目全非，惨不忍睹，但是仍然可以从牙科记录中辨别出来，这正是宅邸主人黑泽重季的尸身。
那一晚负责值夜的女佣不是别人，正是月读的贴身侍女妙子。
……
黑泽重季服过药，睡下之后，在妙子的再三劝说之下，月读才勉强答应去休息一晚。
他的伤势尽管已然痊愈，然而逢到阴寒的天气，骨头愈合之处仍会隐隐作痛，有时候疼得厉害了，则必须要人搀扶。那一天，扶着夫人回卧室的一路上，妙子皱着眉头，抱怨道：“人家把您打成了那个样子，您倒好，不计前嫌地照顾了他两天两夜。连那像乡下农妇一样健壮的护士都支持不住了，您还在死撑。像这样以德报怨的菩萨心肠，也未必能换来半点感激，却闹得自己脸色苍白，形容憔悴，看看那一位红润的脸膛，再看看您煞白的面孔，真不知道谁才是真正的病人。您太不懂得爱惜自己了！”
听着小侍女羼杂着担忧和关切的埋怨，月读只是笑着，温言劝说道：“妙子，说话还是要注意一些，那毕竟是你的雇主——”
“我才不管呢！”妙子红着脸，赌气打断了月读的话，“我只认您一个主人！”
待服侍月读躺下之后，妙子一边为他掖着被角，一边说：“今晚您不要再起来了。那边由我去值夜。”
“老爷的病情已然没有什么危险了，你也不用一整夜都钉在那里。累了的话就回来睡吧，我让人在前厅的沙发椅上给你铺一床被褥，两间套房临着，主人有什么事需要你过去的话，从这里也听得到铃声。另外，前厅桌子的碳炉上温着赤豆汤，劳烦你这几天一直陪着我受累，热汤本来就是给你准备的，睡前也可以垫一垫肚子。万事都拜托你了。”月读叮嘱道。
听到这些话，妙子整理被褥的手顿了一顿，她抬起泛红的眼睛，结结巴巴地说：“夫人，您干什么要对人这么好呀……对我也是，对少爷也是，就连对那个把您害惨了的人，您也……”
说着，小侍女吸了吸鼻子，讲不下去了。
“妙子。”月读柔声唤道。
“是。”姑娘的嗓音有些哽咽。
“我的母亲是一名天主教徒，她曾经教过我和弟弟，‘爱是不计算人的恶①’。在我看来，人与人在本质上并没有那么大的区别，因此我也只是一视同仁罢了。”月读轻轻地揉了揉妙子的头顶，帮侍女整理了一下鬓角凌乱的碎发，随后，他的嘴唇上浮现出一抹温柔的微笑，又道，“妙子，谢谢你。”
火灾之后，妙子遭到了警察的盘问，一开始，她咬紧牙关，坚持说自己熄了炭火，然而，这种事情，谁也无法打包票，就连妙子本人也不能说有十全的把握。最终，在巡警疾声厉色的再三逼问之下，吓傻了的侍女终于还是嚎啕大哭着，承认了她也并不确定那脚炉中究竟有没有未灭的余烬。
……
“或许都是命运吧，那几天，老爷所服用的药是较新的产品，据医生说，吃了那药，病人会睡得沉一些。前两日，夫人和护士一起值夜，一向平安无事，后来病人有了好转，操劳了两昼夜的人都去休息了，偏偏这一晚撞上了一名粗心大意的可恨使女，这才……。那妙子虽然从火灾中死里逃生，却也难免牢狱之灾，她被警察带走的时候，还哭哭啼啼地抱着夫人的脚，乞求原谅……”柳泽做出一副惋惜的神情，喟叹道。
“母亲呢？……母亲没事吗？”荒磕磕绊绊地追问道。一切发生得太过于突然，以至于孩子还没有从震惊当中清醒过来，尚且无法相信这都是事实。
柳泽怔愣了一瞬，有些诧异少主人居然会追问起平素没什么交往的夫人的事情，然而，这位总管终究是个圆滑老练的人，随即，他不露声色地答道：“夫人倒是没什么事。说起来，这件事情还要感谢良辅先生。那一天，说来也巧，良辅先生来探病，顺道带来了一些需要老爷亲自确认的文件。但是一整个白日和晚间，老爷始终烧得昏昏沉沉的，于是，为了避免人家再跑一趟的麻烦，夫人便安排他住了下来，毕竟老爷痊愈在即，有事翌日即可商谈。良辅先生留宿在二楼西侧的客房，当他闻见浓烟的味道时，整个洋馆的东翼已然陷入了火海。他先是跟着那些在主宅中过夜的佣人一起逃了出来，待到了庭园中，清点了一下，才发现夫人和老爷都不在。于是，良辅先生往身上浇了一桶凉水，又冲了回去，我也跟着他一起进去救人，却在浓烟弥漫的一楼和他走散了，火势越来越大，待我跑出来，才见良辅先生已然带着夫人和同样困在火场中的妙子逃了出来。良辅先生烫伤了手，夫人倒是没有受什么伤，只不过他前些日子一直因为头痛而失眠，在不眠不休地看护老爷两天之后，终于能够安寝，故而服了一些安眠药，由于久睡不醒，因此才吸了一些烟气，烧伤倒是一点没有。妙子在老爷房中值了半宿，又回到了夫人的套房里，吃了宵夜，在前厅的躺椅上睡死了，当她发现火情的时候，大火已然封住了门，火势从老爷的房里蔓延过来，由于外墙爬了一些藤蔓，因此阳台也陷入了火海，幸好是西洋式的砖石宅邸，因此大火要从走廊烧到房里，还没有那么快，若是日本式的木造房屋的话，恐怕无人能够幸免于难。妙子去喊夫人，又怎么唤都唤不醒，夫人的身体虽然已无大碍，但是平日里行走，却还需要人搀扶，幸而良辅先生及时赶到，否则即便妙子唤醒了他，单凭一名身体虚弱的欧米伽和一个妇道人家，后果恐怕也会不堪设想……”
说着，柳泽再次抹了抹眼泪，他从手帕中抬起眼睛，悄无声息地觑着年轻的主人，他看到那孩子脸色惨白，面无表情，正用呆滞的目光望着窗外的景色。
————————
①援引自圣经·哥林多前书13:5。
第二十五章
这趟列车里的人本就不多，为了谈话方便，也考虑到年轻主人的身份，柳泽特地在头等车厢里定了一个单独的包厢，一门之隔的走廊中阒无人声，包厢里也只能听到列车的轰鸣。此时，天已然落了黑，月亮从山峦的后面升上天空，在迷蒙的月色之中，铁道两侧的冈峦现出峥嵘的轮廓，那黢黑的暗影掩映着在夜色中疾驰的列车，在地上投下斑驳的影子，窗外的水汽混着煤烟一团团地飘过，一时之间，让人感觉自己仿佛在云雾中穿行。
人固有一死，但是荒从来没有想象过父亲的死，黑泽重季就像是一个遮罩着他的人生的巨大而可怕的谜团，在他的心中，这谜团应该是永恒的，不可摇撼的。他曾经尽心竭力地试图让父亲感到满意，然而，他的一切努力就像是撞上了一堵冰冷而坚硬的高墙一般，当父亲望着他的时候，那个男人的眼睛里似乎包藏着冰冷的黑暗，在孩子的印象中，父亲就像北国的冻土一样，永不消融，岿然不动。然而，仅仅在一夜之间，那一向压抑着他的不朽便灰飞烟灭了，父亲那如同山峦一般巍峨的身躯也随之化为乌有。荒时常在书籍中读到火灾的描述，而在现实里，远的不谈，单单三年以前的那场大地震，也在东京的各处引发了不少零星的火灾，那时候，一面阅读着报纸上死亡名单中那些熟悉的名字，黑泽重季一面罕见地说出了一句感性的话：“人的生命真是如同蜉蝣一般啊……”。能够烧死其他人的大火，同样也能够葬送父亲，那湮没蚍蜉的无常，也将黑泽这顽石般的存在吞噬了进去，这一认知令荒感到惊讶不置。在这个孩子稚嫩的心灵中，父亲的“死”第一次赋予了父亲“生”，或者说，黑泽重季的亡故，第一次使他的儿子将他和“人”这一概念联系了起来。
比起悲伤，对于父亲的死，荒更多感到的是一种迷惑和荒谬，而在这其中，还羼杂了一丝无以名之的恼恨。他看不清这种感情的全貌，只是模模糊糊地觉得，这就像是一场未及宣战便偃旗息鼓的斗争，让他以往的一切苦楚都落入了一片软绵绵的虚空之中。他从一向以来统摄着他的阴影之中逃逸了出来，却没有感到丝毫自由。
与此同时，当他知道继母平安无事的时候，心头也涌起了一股隐秘的宽慰。在听闻家中失火的一刻，恐惧抓住了他，令他全身的感觉都迟钝了。他什么也不说，什么也不问，只是呆愣着，被动地听着柳泽的叙述，想要让那凶讯降临的一刻来得越迟越好。他无法想象继母葬身火场的一幕，就像父亲的冰冷与顽固迹近永恒一般，在他的心中，月读的美是不朽的。
长崎的外国学校素有朝拜天主的传统，校园内便设有一座礼拜堂，每当做弥撒的时候，荒总是心猿意马，他盯着圣母玛利亚的塑像，觉得那张脸，以及那面孔上安宁、慈悲的神韵和继母有几分肖似，这个孩子就像大部分的日本人一样，在宗教方面并没有什么定见，然而，望着那圣母像，他却总是倍感亲切。在这个年龄上，荒尚且无法分清，自己究竟是在向眼前的圣母祈祷，还是在默默地向那个远在千里之外的人倾诉，只是，做礼拜的时候，他的心中不自觉地涌出了几分发自肺腑的虔敬。月读是神圣的，那些灾祸、残败，那些足以摧毁任何有机物质的力量，都不应对他的美丽和安详造成分毫损伤，孩子无论如何也没办法相信那熊熊烈焰会吞没继母的生命，无法设想那焦黑、倾颓的房屋会将那世间罕见的奇丽挤压成一团面目难辨的肉块。
因此，直到柳泽说出“妙子直至被经警察带走之前，仍旧在抱着夫人的脚，乞求原谅”这句话的时候，荒才具有了一点追问继母状况的勇气。孩子意识到，月读仍旧在呼吸着，生活着，没有半分衰颓，也没有半分朽坏，那可怕的火焰吞噬了一切，却唯独将这个神圣的造物完好无损地吐了出来。知道这个消息，荒的心中是庆幸的，这种庆幸甚至超越了对父亲死亡的悲恸，使他因为喜悦和激动而哭了出来。
望着啜泣的孩子，柳泽一边递上手帕，一边惺惺作态地抹着眼泪，宽慰道：“老爷突然遭遇了这样的灾祸，少主人的心里一定不好受，但是您也要振作起来，为今后着想啊……。以后，您打算怎么办呢？”
听到这话，荒禁不住感到有些不解。对于父亲去世后，自己将何去何从，孩子心里没有任何打算，甚至就连父亲的死在现实中究竟意味着什么，荒的心中也没有半点约莫谱儿。
“……还是听从母亲的安排吧……”他嗫嗫嚅嚅地答道，只是模模糊糊地觉得既然母亲一向为他考虑得十分周到，从未将他丢下不管，那么以后维持现状即可。
“少主人，”柳泽做出一副为难的样子，说道，“虽然这件事还没有公开说过，但是夫人恐怕是要回到正亲町子爵那边去的。”
“为什么？”孩子愣住了，随即睁大了眼睛，惊诧地望着总管。
柳泽沉吟了片刻，继而压低了嗓门，回答：“这话由我来说，也许有点不合适，但是少主人既然问起来，我也不得不据实以告。在过去这一年半之中，老爷和夫人之间相处得并不怎么和顺，况且，夫人嫁入家中之后，也没有生育儿女，因此，老爷既已过世，从情理上来讲，夫人也就和黑泽家没有了关系，因此，无论他是留下，是再醮，还是回到父亲那里去，我们都不能强求，全凭正亲町子爵做主。”
荒呆愣愣地望着柳泽，他在心里早已将月读当做了至亲，然而，他却完全没有想过，由于彼此之间没有血缘关系，无论荒对继母的眷恋有多深，在世人的眼中，自己和继母之间能够以母子的名义连结在一起，全是靠了父亲这条纽带，一旦这条纽带被斩断，那么，月读和他便成为了毫不搭界的外人。
那么月读呢？月读也是这么想的吗？
荒想要去探索继母内心的想法，却又感到胆怯。
“……母亲会留下来吗？”孩子低着头，凝视着放在膝头上的手，此刻，那双手正紧紧地攥着羊毛料子的西裤，苍白的指节正在发着抖。
面对孩子的追问，柳泽觉得有些发窘，而挠了挠头发。
沉默了许久之后，他终于答道：“大概不会吧。老爷在四日前去世，消息刚一传出，正亲町子爵便来了。他在别馆的书房中和夫人谈了很久，翌日又拜访了一次，恐怕就是来商量接夫人回家的事情的。我记得，那是在我出发之前，正好看见夫人送父亲出门，临别的时候，子爵对夫人承诺他会去福原那里弯一弯，让他应承入学的事情。所谓福原，大概指的是福原镣二郎①校长吧……，夫人恐怕还是想要继续半途中断的学业……，像他那样的人品和学问，孤零零地埋没在黑泽家也确实可惜，他多半还是要回去的罢……”
随后，看着仍然处在惶惑之中的孩子，他又继续说：“不过，少主人也不必过于担忧，即便老爷和夫人都不在身边，您也不至于落入无人照管的境地。您还记得森村孝及先生吧？他在黑泽矿业的附属公司任董事。以亲缘关系来论，他算得上是您的堂伯。老爷的父亲除了一名妹妹之外，还有一位堂兄，早年失去过联系，直到近十几年才恢复了往来，这位森村先生，便是那一脉的人，也算是您关系最近的父系亲属了。森村先生热心地表示，愿意在您成年以前照顾您。您怎么看呢？”
“……我不知道。”荒犹犹豫豫地答道，脸上现出了一种十分可怜的神色。
“您还是要尽快做打算才好呀。森村先生是诚心实意的，他有本事，又熟悉黑泽家的产业，足以在短期内重新恢复公司的秩序，希望您能够考虑一下。”
柳泽的这番劝说，与其说是在为孩子考虑，莫如说是在为自己找退路。本来，他待少主人很苛刻，正因如此，他才极度害怕荒成为黑泽的继承人，但是眼下，既然事已至此，那么便不如另谋生路。
这个时候的荒尚且年幼，他并不知道，做他的监护人，是有利可图的。在过去的十年多的时间里，父亲的冷漠和厌恶使他把自己贬得很低，认定自己是个生来就讨人厌的孩子，因此，他从不认为自身值得那些亲戚们的争抢。然而，这个时候，东京的家中，黑泽重季的亲属们早已云集到府，揎拳掳袖地预备抢夺死者的遗产，这群人将他们秃鹫一样的眼睛投向了年幼的孩子，只要成为了荒的监护人，那么便等同于将那万贯家财握在了手中。虽然遗产的继承人是荒，但是距离这个孩子成年，还有十年的工夫，监护人有足够的时间去将那丰厚的财产侵吞干净。
柳泽装出一副好心的模样，实际上却早已受人贿买，在他不遗余力地为森村说好话的时候，钱币的声音正在他的耳朵里叮当作响。
对于这一切，荒既猜不到，又没有心思去考虑。此时，他的心里只有一件事，那就是，继父亲死去之后，月读也要离开了，他终于孤独地被抛弃在了尘寰中。
————————
①福原镣二郎：历史上确有其人，1922~1929年间任学习院校长。此时为大正十五年，即1926年。
极地带鱼 